Tamborilo na marcha ouvindo o timtimtim do meu anel batendo ritmicamente nela. Coisas que me acalmam. Mudo a música. Olho para a capa do álbum que agora toca no Spotify. É estranha. Começou a tocar uma música das escolhidas pelo nosso caçula. Um rapper americano. Melhor voltar à música anterior.

Os carros não se movem.

Ainda tenho tempo, o relógio me diz.

Olho para o lado e vejo uma mulher sentada na parada de ônibus. Bem vestida, salto alto, uma bolsa ao seu lado e um cigarro em sua mão. O cigarro permanece assim. Pareceu-me mais tempo que o comum. De repente, ela olha assustada para a mão com o cigarro pendente. Como se não soubesse como ele foi parar lá. Titubeou um pouco e o colocou na boca. Um trago. Vi uma fumaça preguiçosa se levantando. Quase pude sentir o cheiro da nicotina de onde eu estava. Me peguei franzindo o nariz, como sempre fazia quando papai fumava enquanto dirigia, levando-me para a escola. Sorrio com a memória.

Ela para seus movimentos e volta a olhar para o cigarro por mais um longo intervalo até decidir levá-lo à boca novamente.

Percebo um suspiro. A forma como seu peito se ergueu, sua cabeça baixou e a mão pendeu ao lado do corpo mexeu comigo. O que será que aconteceu com ela? Quais batalhas estava travando?

Escuto uma buzina que me acorda do devaneio. Os carros voltaram a se movimentar e passo a primeira marcha. Olho uma última vez para a fumante e vejo que ela se levantou. Também se pôs em movimento ao ouvir a buzina ou outra coisa qualquer a acordou daquele transe. Balançou a cabeça, colocou um óculos escuro, passou a mão no cabelo, posicionou a bolsa no ombro e começou a andar decididamente pela calçada.

Sem o cigarro…

Bárbara Seabra 

Autora de “O diário de uma gordinha” e “A janela do isolamento”

Escritora